У соседки Коршуновых Пелагеи в ночь под субботу на страстной неделе собрались бабы на посиделки. Гаврила Майданников - муж Пелагеи - писал из Лодзи, сулился прийти в отпуск к пасхе. Пелагея выбелила стены и прибрала в хате еще в понедельник, а с четверга ждала, выглядывала за ворота, подолгу стояла у плетня, простоволосая и худая, с лицом, покрытым плитами матежин; прикрыв глаза ладонью, всматривалась - не едет ли, случаем? Ходила она на сносях, но законно: в прошлом году летом приезжал Гаврила из полка, привез жене польского ситцу, прогостил недолго: четыре ночи переспал с женой, а на пятые сутки напился, ругался по-польски и по-немецки и, плача, распевал давнишнюю казачью песню о Польше, сложенную еще в 1831 году. С ним за столом сидели приятели и братья, пришедшие проводить служивого, глотали водку до обеда, подпевали:

Говорили про Польшу, что богатая,

А мы разузнали - голь проклятая.

У этой у Польши корчемка стоит,

Корчма польская, королевская.

У этой корчемки три их молодца пьют.

Пруссак, да поляк, да млад донской казак.

Пруссак водку пьет - монеты кладет,

Поляк водку пьет - червонцы кладет.

Казак водку пьет - ничего не кладет,

Он по корчме ходит - шпорами гремит,

Шпорами гремит - шинкарку манит:

"Шинкарочка-душечка, поедем со мной,

Поедем со мной к нам на тихий Дон.

У нас на Дону да не по-вашему живут:

Не ткут, не прядут, не сеют, не жнут,

Не сеют, не жнут, да чисто ходют".

А с обеда распрощался Гаврила с семьей и уехал. С того дня и стала Пелагея на подол рубахи поглядывать.